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Le destin des migrants

Sylvaine Bulle et Laetitia Tura

Toutes les photos © Laetitia Tura/Le Bar Floréal.



Si les frontieres sont souvent invisibles, elles régissent le droit de circuler librement et les stratégies
de migration clandestine. Commentant les photographies de Laetitia Tura, Sylvaine Bulle revient
sur l’agencement complexe entre le droit, [’économie et la violence qu’implique le partage des
territoires.

Photographies / Sciences sociales : frontiéres et migrations

En partenariat avec le collectif de photographes le Bar Floréal, Métropolitiques propose une
nouvelle formule, croisant deux regards sur un méme théme : celui d’un photographe et celui d’un
chercheur. Le texte de Sylvaine Bulle et les images de Laetitia Tura proposent un nouveau regard
sur les parcours migratoires.

Le travail de Laetitia Tura porte sur les dispositifs de fermeture des frontieres et les migrants qui
tentent de les franchir. Les deux séries diffusées ici montrent les frontiéres entre le Mexique et les
Etats-Unis (Linewatch, 2004-2006) et celle entre le Maroc et I’Espagne (Je suis pas mort, je suis la,
2007-2012).

http://www.bar-floreal.fr

Etats-Unis, Mexique, Amérique latine, Afrique... Existe-t-il des espaces, des territoires ou des
citoyens qui peuvent résister a 1’action des gouvernements organisant « la répartition des places »
(Ranciere 1998) ? Le partage des individus, entre ceux qui sont libres de voyager, d’échanger, et
ceux qui ne le sont pas doit étre rapporté au role des Etats au sein de 1’économie mondialisée. On
sait, en effet, que les démocraties occidentales actuelles se caractérisent par un mode de
gouvernement sécuritaire mettant en avant la nécessité de controler et sélectionner les mouvements
de personnes a I’intérieur et a ’extérieur des fronticres, au nom de cette sécurité globale. Il s’agit de
protéger les Etats-nations menacés par des flux qui se jouent des frontiéres. Ce type de souveraineté
est visible dans les états de paix comme dans les états de guerre, aux Etats-Unis, en Israél, au
Maghreb ou en Irak.

Dans bien des cas, les politiques migratoires sont commandées par 1’économie (Brown 2007,
2009 ; Gros 2012 ; Sassen 2011), avec une privatisation de la surveillance des frontieres, un
systéme d’endiguement ou de contingentement des flux ou encore des politiques de sélection des
individus aptes a circuler au sein du marché mondial des personnes et des capitaux. Ainsi, le terme
méme de frontiére ne désigne plus seulement I’exercice de la souveraineté nationale ou une « limite
physique et morale » des Etats (Searle 1992)' mais des agencements complexes entre le droit,
I’économie et la violence, qui donnent lieu a de nouvelles limitations en matiére de mobilité, et qui
créent ¢galement de nouveaux territoires.

La clandestinité, une création des gouvernements sécuritaires

Dans ses deux derniers ouvrages, le sociologue Luc Boltanski (2009, 2012) nomme « systeme de
domination complexe » (ou « gouvernement gestionnaire ») ces nouveaux modes de qualification
de la réalité par la mesurabilité, la sélection, les normes qui désorientent les individus. Dans le cas
de la migration, renvoyant a la sécurité¢ globale, le droit est central car il permet de stabiliser un
certain ordre du monde ou un ordre des choses. Rappelons-le, c’est le droit qui encadre la réalité,

' Pour Searle, la frontiére identifiée par des pierres renvoie a une ontologie physique mais ces pierres ont une fonction

de séparation. Dans ce cas une fonction-statut (limite nationale) vient s’ajouter a la fonction physique (séparer).
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attribue des qualités juridiques et civiques et se donne comme pouvoir de partager les étres. Il
permet donc de délimiter le nomos humain et les frontieéres entre les hommes, tout comme il donne
la possibilité aux acteurs institutionnels, aux forces de sécurité, de suivre le parcours des individus
autoris€s ou non a traverser les territoires. Il ne saurait donc y avoir de clandestins sans grillage et
sans camp, de camp sans régime sécuritaire de souveraineté, de souveraineté sans occultation des
migrants.

Un constat s’impose. La fragmentation, la séparation ou le contingentement qui sont les formes
des sociétés actuelles libérales provoquent des événements infiniment ambivalents. Sous
I’apparence de processus technocratiques (comme [’attribution des droits, des visas, des permis de
travail), les gouvernements gestionnaires et sécuritaires fabriquent, en effet, des tragédies humaines.
Ils condamnent une partie des acteurs a ne pas étre libres, ou a étre reclus, occultés, invisibles. On
parle ici des €tres comme les clandestins, qui ne sont insérés dans aucun dispositif juridique ou
numéraire. Car, si des régles attributives et constitutives comme le statut civil, la carte de séjour, le
droit de circuler qualifient les individus, il ne fait pas de doute que les clandestins deviennent
doublement, voire triplement, étrangers. Pour eux, la migration implique des épreuves existentielles
liées a leur insécurité. En ce sens, le droit n’est pas seulement un opérateur juridique qui définit des
types de citoyenneté, d’appartenance, il est aussi un opérateur ontologique.

Qui a le droit ? Occultés, disparus dans la souveraineté

Comme le fait remarquer Judith Butler, toute théorie critique (comme celle sur 1’exception
généralisée ou mondialisée) est insuffisante si elle ne permet pas de différencier les figures de la
«vie nue », comme celles des expulsés ou des travailleurs clandestins dont il s’agit, pourtant, de
« se représenter » la vie (Butler 2010 ; voir également Agamben 2002). Le cas des travailleurs
clandestins entre deux pays (Mexique et Etats-Unis, Maroc et Espagne, France et Angleterre,
Palestine et Israé€l, etc.) évoque, aux quatre coins de la planéte, I’'une des formes d’expérience
douloureuse de la migration dans I’invisibilit¢ (Bauman 2006). Travailler illégalement requiert de la
part du migrant clandestin une préparation mentale a I’exploration d’un monde donné comme
hostile. Une géographie propre a la migration clandestine est donc caractéristique des sociétés
libérales.

Si I’on observe les traversées clandestines, comme le fait délicatement Laetitia Tura dans son
travail photographique, il s’agit d’abord pour les travailleurs d’entrer en contact avec des réseaux de
passeurs, d’employeurs. Ils ont ensuite a effectuer la traversée dangereuse des frontiéres, 1’escalade
des murs et des grillages, a leurs risques et périls, a construire leur lieu de couchage, ou encore a
domestiquer I’environnement dans le pays « d’accueil ». La « descente » ou la « montée » vers le
pays d’accueil est souvent de 1’ordre de I’humiliation. Les clandestins fantdmes sont contraints a
réaliser des parcours tumultueux a l’intérieur des villes ou des villages, des montagnes, pour
accéder aux seuls endroits publics qui ne soient pas menagants : les terrains publics ou
communautaires, les écoles et parcs publics, les mosquées (comme dans le cas des migrants
palestiniens en Israél, les migrants irakiens et syriens au Liban). Il arrive aussi qu’ils soient chassés
des espaces ou ils font une halte. Revient alors le caractére inéluctable de 1’étranger indésirable, du
clandestin contraint a D’invisibilité. Car que dire de I’hostilit¢ que rencontrent les migrants,
menagant I’ordre public ? Ils sont tenus comme mettant en péril les régles des pays d’accueil et les
principes de la vie en commun. Leur isolement est souvent le résultat d’une suspicion réciproque :
la crainte de la délation pour les clandestins, la peur et la méfiance vis-a-vis de ces derniers pour les
citoyens et résidents réguliers. La lutte pour les ressources (comme I’emploi et les vivres) ou encore
la prédation économique de la part des passeurs ou des employeurs accomplissent encore le
sentiment d’humiliation. A la fois clandestin et étranger, vulnérable sur le plan de la citoyenneté et
des droits premiers, le migrant est dés lors considéré comme exploitable. Ainsi, les conditions de la
migration conférent a I’épreuve de mobilité un caractere secret et douloureux qui contraint souvent
les clandestins au silence.



Ce bref rappel des lignes du débat nous permet de souligner une premiere chose. Aussi étrange
que cela puisse paraitre, la phénoménologie de 1’étranger (Le Blanc 2010) n’est pas suffisante pour
rendre compte de cette condition humaine. Le probleéme n’est pas tant celui de I’invisibilité ou de la
stigmatisation du migrant, de ses différentes formes de maintien dans I’espace public avec toute une
multiplicit¢ de codes, d’équipements et de ruses que « de I’apparition de la politique par la
disparition de ces citoyens » (Tassin 2012) — autrement dit, du geste politique qui induit I’apparition
pour certains et la disparition d’autres. Citant Arendt (1965), Etienne Tassin souligne que, « en
politique, plus que nulle part ailleurs, nous n’avons pas la possibilit¢ de distinguer I’étre et
I’apparence, qui sont réellement une seule et méme chose ». Il souléve ainsi le paradoxe suivant. Si
I’on est en droit de parler d’invisibles a propos des migrants clandestins ou des étrangers, ce n’est
pas tant en raison d’une phénoménalité et de toute une série d’expériences faites par ces étres que
de la privation pour ces derniers d’une existence politique. En d’autres termes, on peut craindre que
les diverses compétences déployées par les clandestins pour se maintenir dans 1’espace public,
compétences maintes fois décrites par les sciences sociales, ne suffisent pas a rendre compte de la
séparation des migrants d’avec le commun ou de leur apparition-disparition. L’invisibilit¢ ou
’occultation des migrants est, comme le rappelle encore Etienne Tassin & la suite d’Arendt, un test
sur I’état de la politique et des sociétés ou encore sur la politique elle-méme.

Dans ses photographies, Laetitia Tura a choisi de montrer le seul théatre des frontieres : barbelés,
frontieres ¢lectrifiées, chemins de traverse et les silhouettes ou les étres bien présents qui campent a
proximité. Cette saisie délicate de la réalité par la photographe est ce qui retient I’attention du
sociologue. La photographe nous montre que I’image ou le document visuel peuvent traiter
aisément, sur un mode symétrique, d’un phénomene qu’il étudie également. C’est précisément cette
structure dialogique, ce partage du sensible, qui, en partant de points de vue disjoints, nous permet
de mieux voir les choses.

Précieuses par le contexte qu’elles contribuent a restituer, on ne saurait toutefois envisager ces
images et la justesse du regard de la photographe sans les rapporter a une interrogation sur la
politique. L’enjeu est bel et bien ce qui conduit a cette malédiction de la migration comme le dit
encore Tassin: « La disparition désigne 1’opération par laquelle la société libérale prive les
immigrés déchus de leurs droits ou les clandestins de toute visibilité, les effacant de 1’espace public
d’apparition pour les vouer a mener une existence souterraine, obscure, caverneuse ». Rappelons-le,
la mise en lumiére de I’anonymat de ces épreuves existentielles résulte de catégories nominatives et
attributives : le droit (national ou international) qui autorise certains a avoir une existence et
condamne d’autres. Ainsi, I’immigration, 1’exil qui résultent d’une opération juridique, économique
et politique, y compris dans le cas des guerres, viennent sans cesse confirmer les ordonnancements
de la réalité autour de régles et d’énoncés institutionnels. De cette fagon, on indique clairement le
rapport qu’entretiennent les institutions politiques et leurs formats d’épreuves avec les étres qui
doivent se conformer a la souveraineté occidentale et peut-étre mondiale. Qu’une image, qu’un récit
ou encore un témoignage puissent a eux seuls élucider le sens politique des actes de visibilité de ces
« vies précaires », selon 1’expression de Butler, demeure improbable. Mais il ne fait pas de doute
que ces photographies nous invitent a penser la politique a partir de cette malédiction de 1’étranger
clandestin.
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Linewatch
(2004-2006)



Canodn de Matadero, Tijuana, Mexique, mai 2004.



Nido de las Aguilas, Tijuana, Mexique, février 2005.



Migrants — Candn de las Cabras, Tijuana, Mexique, mai 2004.



Face a la Colonia Libertad de Tijuana, Californie, Etats-Unis, mai 2004.

Canon de Matadero, avril 2004.
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Signcutting, San Ysidro, Californie, Etats-Unis, mai 2004.
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Lumiére inquisitrice — Cafiéon de Matadero, Tijuana, Mexique, mai 2004.
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Lumiére inquisitrice — Cafiéon de Matadero, Tijuana, Mexique, mai 2004.
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Lumiére inquisitrice — Cafion de Matadero, Tijuana, Mexique, mai 2004.
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Lumiére inquisitrice — Canal del Rio, Tijuana, Mexique, avril 2005.
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Lumiére inquisitrice — Colonia Libertad, Tijuana, Mexique, avril 2005.
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Lumiére inquisitrice — Canal del Rio, Tijuana, Mexique, avril 2005.
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Agent de la Border Patrol, San Ysidro (banlieue de San Diego), Californie, Etats-Unis, avril 2005.
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Quartier résidentiel adossé a la frontiére et construit aprés la mise en place de I’opération Gatekeeper, San Ysidro,
Californie, Etats-Unis, mars 2005.
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Quartier résidentiel adossé a la frontiére et construit aprés la mise en place de I’opération Gatekeeper, San Ysidro,
Californie, Etats-Unis, février 2005.
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Entre-deux, Jardines del Rincon, vers Tecate, Mexique, mai 2004.

Entre-deux, Canal Todo Americano, Mexicali, Mexique, mai 2004.
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Entre-deux, vers Tecate, Mexique, mars 2005.
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Entre-deux, vers Tecate, Mexique, mars 2005.
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Entre-deux, Caidn de la Marrana, Mexicali, Mexique, mai 2004.
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Je suis pas mort, je suis la
(2007-2012)
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Repeéres — Les rails, vers la frontiére maroco-algérienne, 2007.
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Reperes — Smelly water, vers la frontiére maroco-algérienne, 2007.
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Repéres — Usine, Naima, Maroc, 2012.
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, Naima, Maroc, 2012.
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Repéres — Naima, Maroc, 2009.
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Disparitions — Maison abandonnée, Douar el Fokra, Maroc, 2012.
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Camouflages Il — Takadoum, Rabat, Maroc, 2009.
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Camouflages [ — Le bush, campement de Malabata, Tanger, Maroc, 2008.
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Camouflages I — Le bush, campement de Malabata, Tanger, Maroc, 2008.
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Camouflages [ — Le bush, campement de Malabata, Tanger, Maroc, 2008.
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La Valla I, Melilla, Espagne, 2008.
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La Valla II — Bréches, Melilla, Espagne, 2008.
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La Valla IT — Bréches, Melilla, Espagne, 2008.
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La Valla I, Mawari, Melilla, Espagne, 2008.
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La Valla I, Mawari, Melilla, Espagne, 2008.
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La Valla I — Abreuvoirs, Aguadt, Melilla, Espagne, 2008.
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Disparitions — Filet, Zarzis, Tunisie, 2012.
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Disparitions — Bateau échoué, Zarzis, Tunisie, 2012.
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Disparitions — Fosse commune, Zarzis, Tunisie, 2012.
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Sylvaine Bulle est sociologue, enseignante-chercheure au Lab-Top (Laboratoire Théorie du
politique, université de Paris-8). Ses axes de recherche concernent particulierement la sociologie
politique et pragmatique des conflits (et notamment du conflit israélo-palestinien), la théorie
critique et sociale, la sociologie des problémes publics (et en particulier celle des mouvements de
contestation).

Laetitia Tura meéne depuis 2001 un projet photographique autour de la mise en scéne des
frontiéres, I’invisibilité et la mémoire des parcours migratoires. Apres Jnoub a la frontiere du Sud-
Liban (2001), Linewatch consacré au dispositif frontalier entre le Mexique et les Etats-Unis
(2004-2006), la mise a I’écart des migrants au Maroc et a Melilla (Espagne) (2007-2012), elle
travaille actuellement dans les Pyrénées, sur les territoires de la Retirada des Espagnols en 1939.
Elle a développé une démarche ou le recueil de la parole fait partie intégrante du dispositif de prise
de vue.
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