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Economie du don chez les retraités du désert d’Arizona

David Frati

Les migrations saisonnieres des retraités états-uniens donnent lieu a des campements originaux
dans les régions chaudes du pays. David Frati, ethnographe, raconte la vie quotidienne des
résidents nomades du désert de I’Arizona, fondée sur une économie du don pratiquée le temps d’un
hiver.

Tous les hivers, des retraités, communément appelés snowbirds pour leurs migrations
saisonnieres, se regroupent autour de la petite ville de Quartzsite, en Arizona, un des rares lieux aux
journées chaudes et ensoleillées des Etats-Unis durant cette saison. Ils sont, selon le maire, environ
200 000 tous les ans a garer leurs camping-cars dans les nombreux RV parks de la ville, ou a
s’installer dans les espaces désertiques alentour. Ces espaces sont administrés par le Bureau of Land
Management (BLM)' et il est possible d’y séjourner du 15 septembre au 15 avril pour 180 dollars.
C’est notamment pour ce prix extrémement modique, sans commune mesure avec les RV parks ou
les loyers d’habitations ordinaires en ville, que beaucoup viennent ici avec leur habitat non
ordinaire (Bernardot et al. 2014) : camping-cars, tentes, camions, voitures aménagées ou méme
cabanes. Beaucoup reviennent tous les hivers depuis parfois 20 ans, et s’installent au méme endroit
d’une année sur 1’autre, bien qu’aucune reégle ne les y oblige. Alors que, les mois d’été, tous ces
retraités sont dispersés aux Etats-Unis pour retrouver leur famille, travailler (Bruder 2014) ou
encore voyager vers d’autres lieux de vie peu chers (McHugh et Mings 1996), I’hiver, une
économie du don spécifiquement liée a la vie collective dans cet espace désertique semble s’y
développer.

' Le Bureau of Land Management est un organe du département de I’Intérieur des Etats-Unis gérant la majorité des

terrains appartenant a 1’Etat fédéral.



Figure 1. Aires de stationnement du Bureau of Land Management autour de Quartzsite, Arizona
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Source : image satellite, Google Earth, 2017.

Chez Guppy

La premiére fois que je me suis rendu a La Posa North, I'une des zones du BLM juste au sud de
la ville, j’ai garé mon camping-car au bord de la route en terre que j’avais suivie pendant plusieurs
kilométres. Deux hommes assis au soleil devant une caravane m’ont fait signe et m’ont invité a
m’asseoir avec eux. Ils écoutaient du blues avec le téléphone de I'un d’eux en buvant des bicres
fortes. IlIs m’en ont spontanément tendue une avant méme que les présentations soient faites.
Howard portait une veste en jean sale et avait les mains noires de crasse. L’autre homme s’est
présent¢ comme Guppy. Il portait un survétement de sport avec un sweat a capuche et un sans-
manches épais par-dessus. Ses pieds étaient confortablement installés dans des chaussons pleins de
sable. Tous deux avaient 64 ans. Peu apres, une femme nous a rejoints : Mary, 67 ans, lair tres
maigre dans son pantalon déchiré, habitait seule avec ses trois chiens dans une tente de 1’autre coté
de la route en terre par laquelle j’étais arrivé. Puis Dennis, un homme au visage, aux mains et aux
vétements sales, est arrivé sur un vélo de route. Tous s’étaient rencontrés quelques mois auparavant,
lorsqu’ils s’étaient installés aux abords de Quartzsite.



Figure 2. Chez Guppy, un camp typique de La Posa North : quelques chaises et un feu de camp
devant la caravane placée contre de la végétation
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Enfin, Big Harry, un homme habitant a cinq kilomeétres de 1a, a La Posa South, une autre zone du
BLM, est arrivé au volant de son van et s’est assis parmi le groupe apres avoir pos¢€ une bouteille de
tequila de luxe sur la table basse. Au bout d’une heure, la bouteille était terminée et Big Harry était
reparti. Tous ces soixantenaires étaient complétement ivres, sauf Mary qui ne buvait pas et moi,
toujours a ma premiere biere. Les bicres fortes d’Howard et mes Budweiser continuaient de défiler,
partagées avec Dennis et Guppy, qui m’offraient sans cesse des cigarettes qu’ils roulaient eux-
mémes. L’alcool a eu raison de la soirée, et lorsque nous n’étions plus que tous les deux, Guppy
s’est excusé pour ses dégats. Apres tout, m’a-t-il dit, c’était encore de la faute de Big Harry, a qui il
en voulait. Cet homme touchait 5 000 dollars par mois de pension de retraite de I’armée et a chaque
fois qu’il faisait une apparition, il distribuait de I’alcool a tout le monde et la soirée finissait ainsi.
« Nous, quand on nous donne de 1’alcool, bien siir qu’on le boit ! », m’a dit Guppy. Pour autant, Big
Harry n’avait pas été le seul a partager 1’alcool ce soir-la. Mais quelque chose le différenciait de
tous les autres dans I’appréciation de Guppy.

Chez Betty

Cinq jours plus tard, Dennis, Guppy et moi sommes assis dans le salon de Betty, une femme
qu’ils m’avaient présentée trois jours auparavant, dans sa maison de palettes et de baches. Elle se
tient debout, devant ses plaques branchées a une bouteille de propane posée a méme le sol, grattant
une poéle avec du sel pour la laver. Une fois la poéle propre, elle se retourne et demande qui veut un
sandwich. Personne. « Ah, mais pourquoi j’ai allumé le gaz, alors ?*» Elle éteint la plaque et
s’assoit dans sa chaise de camping apres avoir repris son verre d’amaretto.

2« Ah! So why did I turn my stove on? »



Figure 3. Betty dans sa cuisine
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Avec Dennis, elle avait monté cette maison en une journée, au début de I’hiver. Elle était
composée de deux pieces, un salon et une « chambre d’amis », et Betty comptait la démonter mi-
avril. Elle dormait dans une roulotte garée juste devant. De I’autre coté, il y avait le feu de camp,
¢lément presque inévitable de tout habitat du désert de La Posa. Voila trois jours que je passais mon
temps chez Betty et que je la voyais systématiquement recevoir du monde, organiser des soirées
autour du feu pour lesquelles elle fournissait bois et hot-dogs, ou plus régulierement préparer le
repas pour tout le monde et offrir systématiquement de ’alcool, notamment a Dennis, qui était
toujours chez elle. A 59 ans, il ne touchait aucune pension d’invalidité, bien qu’un accident de
travail dans un ranch ait abimé son dos et rendu tout emploi impossible. Il vivait seulement de
150 dollars de bons alimentaires de I’Etat et se désignait comme « I’homme le moins recherché
d’Amérique’ », devant toujours se débrouiller avec ce que les gens lui donnaient en attendant I’Age
de la retraite. « Méme cette biére vient de Betty !* »

3« The most unwanted man in America. »

4« Even this beers coming from Betty! »



Figure 4. Le camp de Betty, un apres-midi de décembre
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Les finances de Betty étaient toujours sur le fil. Cette femme de 61 ans touchait une pension
d’invalidité qui serait bientét remplacée par sa retraite et il lui manquait tous les mois quelques
centaines de dollars. Pour rester a flot, elle fabriquait des poupées en laine qu’elle vendait entre
80 et 150 dollars. Elle disait en vendre environ deux par mois. D’ailleurs, a ce moment-1a, elle
travaillait sur une poupée pour Big Harry qu’elle devait finir rapidement : il avait payé la moitié
depuis un certain temps déja, ce qui la génait, et elle avait besoin de 1’autre moitié pour payer son
téléphone qui serait coupé d’ici quelques jours si elle n’en réglait pas la facture.

Voyant la bouteille d’amaretto posée sur la table, Guppy demande : « Hé, Betty, je peux avoir un
verre de ton amaretto ?° » Elle pousse un grognement : « Je vous connais, les gars ! Vous venez
demander un petit verre et a la fin je me retrouve avec une bouteille vide !° » Elle se I&ve alors pour
aller chercher une autre bouteille d’alcool dans sa voiture, destinée a étre abandonnée a Guppy pour
préserver le précieux amaretto. Guppy fouille dans sa poche, sort une liasse de billets d’un dollar et
les compte. Lorsque Betty revient avec la bouteille, Guppy lui tend tout ce qu’il a : « Tiens, Betty,
j’aimerais mettre huit dollars dans la boite a dons’ ». Betty prend les billets et les met dans sa poche
sans rien dire.

>« Hey, Betty, can I get a drink of your amaretto? »

8«1 know you guys! You come asking a li’l bit of a drink and I end up with an empty bottle! »

7« Here, Betty, 1'd like to put eight dollars in the donation box. »



Figure 5. « Tiens, Betty, j’aimerais mettre huit dollars dans la boite a dons. »
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Chez Mary

La semaine suivante, Guppy me raconte sa journée de la veille : Mary, qui avait passé Noél chez
sa sceur a Los Angeles, était tombée en panne sur le chemin du retour pour Quartzsite. Elle avait
appelé Howard pour qu’il vienne la chercher. Guppy ’avait accompagnée pour lui tenir compagnie
pendant ce trajet de deux fois trois heures. James, un autre membre du groupe, avait avancé 1’argent
de I’essence a Howard.

Le lendemain, alors que nous sommes autour du feu devant chez Mary, Howard annonce que les
cables d’attache du réservoir de sa voiture ont cédé. Mary ne cesse de s’excuser, considérant que ce
ne serait pas arrivé sans sa panne a Los Angeles. Howard ne la tient pourtant aucunement
responsable. Betty insiste auprés d’Howard pour que Dennis, ancien mécanicien automobile,
regarde la voiture avant de ’envoyer au garage, en ville, pour 400 dollars. Mais Howard ne veut
pas. La raison évoquée n’est pas le manque de compétences de Dennis mais le manque d’outils.
Mary demande, d’un air concerné et avec insistance, si Howard a les 400 dollars. Quand il lui
répond qu’il les a, elle le lui fait répéter. Plus tard, Mary me dira avoir été génée de ne pas avoir pu
participer aux frais, ne comprenant pas comment il pouvait avoir 400 dollars a dépenser. Dennis,
quant a lui, me parlera de 1’affront que lui avait fait Howard en refusant qu’il regarde la voiture,
disant ne pas comprendre pourquoi il avait préféré dépenser de 1’argent en ville alors qu’ils avaient
I’habitude de se débrouiller entre eux.

Sur le don, le groupe et le lieu

J’ai finalement demand¢ a Betty, en entretien, si les poupées qu’elle fabrique ne servaient pas a
rembourser tout 1’alcool qu’elle payait a Dennis et Guppy. A ma question pratique, elle a répondu
de maniére pratique : Dennis 1’aidait a faire la vaisselle, ’accompagnait faire les courses et 1’aidait



pour les travaux de sa maison qu’elle ne pouvait pas faire seule. Les deux semblaient avoir un
intérét a Dentretien de cette relation et de ces échanges de dons, méme si aucun des deux ne
I’exprimait dans la vie de tous les jours. Betty et Dennis étaient amis et entre eux les dons étaient
appréciés librement. D’ailleurs, de maniere générale, Betty affirmait ne compter aucunement ce
qu’elle échangeait avec les autres : « Je n’aime pas cuisiner juste pour moi et... j’aime recevoir du
monde® ». Pour autant, 1’équilibre entre ce qui était donné, recu et rendu n’était pas toujours assuré
avec Guppy qui semblait manquer a ce qui s’apparentait tout de méme a une certaine obligation de
rendre (Caillé 2000). Le défaut de réciprocité trop fort, bien qu’immatériel et non quantifiable,
donnait souvent lieu a des prises de bec entre Betty et Guppy sans pour autant que leur relation soit
rompue, malgré des froids réguliers. A propos des huit dollars qu’il lui avait donnés ? « Ah ! Je suis
siire que c¢’était pour que je lui achéte une nouvelle bouteille ! Mais... huit dollars, ¢a ne couvre pas
vraiment ce que je dépense en alcool !° ». Mais Betty écarte les considérations comptables : « Je ne
compte pas... J’ai 'impression que ¢a finit toujours par revenir. Parfois, certains peuvent en profiter
un peu mais je m’y retrouve. Ce que je donne me reviens toujours. Il y a toujours des gens pour
m’aider !"" ».

Lorsque Betty a donné la poupée finie a Big Harry, il I’a prise sans mot dire et s’est contenté de la
payer. Elle a été trés décue par cette réaction qui transformait, pour elle, la transaction en un
échange purement commercial. Le commerce entre en contradiction avec le don, la principale forme
d’échanges a La Posa North, ou les biens partagés quotidiennement n’ont pas de valeur monétaire
explicite et ou la valeur du lien produit par 1’échange est au minimum équivalente sinon plus
importante que [’usage du bien lui-méme (Caillé 2005).

Dans cet espace désertique ou se forment ces camps saisonniers de retraités mobiles, 1’argent
provient principalement d’ailleurs, d’un espace et un temps autres, que ce soit une pension de
retraite ou un emploi occupé le reste de ’année'' (Frayssé 2015). Ces revenus sont donc variés. 11
semblerait que 1’économie du don pratiquée dans le désert permette non seulement au groupe de
s’entraider et de vivre correctement ensemble malgré les difficultés financiéres et matérielles, mais
aussi de se concevoir comme un groupe de personnes habitant ensemble dans le désert. On
I’observe dans la vie quotidienne comme dans les grandes soirées du Potluck & Karaoke Camp ou
du Bible Study Camp, deux des camps centraux de la socialisation a 1’échelle de La Posa North, qui
fonctionnent aussi au don. Ces festivités régulicres sont des moments trés importants de la vie
commune, ou ’on donne, recoit et rend non seulement des biens matériels mais aussi des
engagements personnels en chantant, dansant ou priant. Mary résume tous ces points en deux
courtes phrases : « Nous sommes une communauté ici. On aime prendre soin les uns des autres'? ».
Pour ce groupe d’humains dans le désert, ’économie du don sert autant matériellement que
socialement. Si les relations avec Big Harry étaient différentes, peut-étre était-ce parce qu’il
n’habitait pas a La Posa North : décidant de venir quand il le souhaitait, il ne partageait pas le
quotidien du groupe. Lors de ses apparitions ponctuelles, il donnait sans échange, bloquant le
processus donner—recevoir—rendre constitutif du don (Mauss 2010).

« I don't like to cook just for myself and... I like to entertain people. »
« Ah! He wanted me to buy some liquor, I'm sure! But... eight bucks doesn t really cover what I buy for liquor! »

«I don't count... I kinda feel like it comes back around, I don't usually get taken... I do get taken advantage [of]
sometimes but I get it back. It comes back to me. There 're always people helping me out. »

Un tiers des 18 retraités avec qui je me suis entretenu exercaient un emploi a temps partiel, 1’été, alors qu’ils
touchaient une pension de retraite.

« We’re a community here. We like to look after each other. »
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